일포스티노

[민주노동당 기관지 진보정치] [비디오골라보기-일 포스티노]‘은유’의 힘

이지안 mulu@kdlpnews.org 바다와 詩와 자전거가 있는 풍경은 아름답다. 이탈리아의 작은 섬이 만드는 모든 소리에도 이내 마음은 닿는다. 시인이 된 우체부가 은유의 힘으로 찾아내 원래 시인에게 들려주고자 했던 모든 소리들. 파도소리, 절벽과 나뭇가지에 이는 바람소리, 아버지의 서글픈 그물, 신부가 치는 성당의 종소리, 밤하늘에 반짝이는 별, 그리고 아들 파블리토의 심장박동 소리까지. 2차대전 직후, 주인공 마리오는 오늘도 자전거를 타고 바다가 보이는 언덕길을 지나 정치적 폭압을 피해 망명한 칠레의 민중시인 파블로 네루다에게 편지를 배달한다. 네루다에게 하루 수십통씩, 낯선 곳들에서 날아오는 편지들의 발신인이 전부 여자라는 사실은 마리오로 하여금 네루다의 시집을 펼치게 만든 이유. “이발소에서 담배를 피우며 피투성이 살인을 외친다.” 당연히도 읽다가 이해가 안 되는 구절들이 눈에 박혀온 마리오. 드디어 그도 ‘은유’를 발견한 것이다. 그뿐이 아니다. 마리오는 파도처럼 밀려오는, ‘운율’도 발견한다. ‘멀미까지 느끼’면서. 그리고 묻는다. “이 세상은 다른 곳의 은유가 아닐까요?” 대체 은유의 힘이란 얼마나 강렬한 것일까. 은유를 갓 발견한 마리오에게 시와 사랑은 동시에 찾아온다. 베아트리체에게 첫눈에 반해 버린 마리오는 그 은유를 ‘갈고 닦으며’, 한때 우표를