필리민

환경 운동 활동가들을 죽이는 국가 암살단

2019년 8월 6일 화요일, 필리핀 루손섬 내륙의 시골 지역인 코르딜레라 산악지대에 열대성 폭풍이 몰아치는 하바갓(habagat) 시즌이 시작되었다. 이푸가오가 고향인 리는 제니 수녀에게 문자를 보낸 후 치킨과 밥을 데워 7살 딸 제시 제인과 함께 먹었다. 오후 5시 45분, 리는 개에게 먹이를 주기 위해 밖으로 나섰다. 남은 닭 뼈에서 고기를 긁어내던 중 천둥 같은 소리가 들렸다. 그의 몸이 구겨졌다. 귀가 먹먹해지는 소리가 그를 가득 채웠다. 그때 제시가 밖에서 비명을 지르고 있었다.