마애불

[혁명을 꿈꾼 사람들] 미안하다, 산하

나는 저 말 못하는 것들에게 왜 이리 미안한가 ‘한반도 운하는 대재앙이다’ 플래카드 따라가는 나는 왜 자꾸 고개가 떨궈지는가 제 것이라 주장할 법적 소유권도 등기도 없이 빼앗고 죽이고 갈아 뭉개도 선언문 한줄은커녕 아프다 말 한 마디 못하는 저 순한 산하 앞에서 나는 왜 자꾸 무릎이 꺾이는가