[인권하루소식] : 누군들 역사의 증언을 막으랴

* 비공개 : 감독 어윈 윙글러/주연 – 로버트 드 니로, 아네트 베닝

* 프론트 : 감독 – 마틴 리트/주연 – 우디 알렌

세계 2차 대전 이후 미국에는 ‘매카시’라는 괴물이 선풍적인 인기를

끌며 각종 대중쇼 무대를 주름잡고 다녔었다. ‘많은 경솔한 보수주의

자와 일부 겁에 질린 자유주의자들의 지지’를 등에 업은 그는 사회 구

석구석에 무소불능의 힘자랑을 했는데, 영화계 역시 그의 영향력으로

부터 벗어날 수 없었다. 이른바 헐리우드에서의 공산주의 영향 가능성

을 조사할 목적으로 ‘의회반미활동위원회’가 결성되었다. 이 위원회에

출석을 요구받은 사람들은 일단 자술로서 공산주의자임을 시인하고,

자신과 함께 불온한 사상을 교류한 적이 있는 ‘동료들의 이름을 불어

야만’ 살아남을 수 있었다. 그들의 요구를 기꺼이 받아들이지 않는 사

람들은 이른바 ‘블랙 리스트’에 올랐고 일자리를 얻지 못한 채 비참

하고 굴욕적인 이지매를 당해야 했다. 그리고 바로 그 시절의 이야기

가 20여 년이 지난 후 후배 감독들과 배우들에 의해 영상 기록으로 재

현되었다. 그 중의 두 편이 바로 ‘비공개’와 ‘프론트’다.

91년에 만들어진 ‘비공개’는 사실성에 입각해 기본에 충실한 어법을

구사한다. 위원회의 강요에 못 이겨 배우인 아내의 이름까지 리스트에

올려 살아남은 감독, 공산주의자는 아이를 올바로 키울 수 없다는 논

리에 의해 아들을 빼앗기고 출연섭외마저 중단되자 자살하는 여배우, ‘

묵비권을 행사하는 것은 법정 모독이야. 말해 어서!’ 확신에 찬 어조로

취조하는 위원, ‘나는 영화밖에 몰라. 계속 일을 하려면 위원회에 누군

가의 이름을 대야 해. 네 이름을 말할 수 있도록 허락해 줘, 제발’이라

고 애원하는 시나리오 작가, ‘블랙 리스트에 올랐다고? 내 집에서 나

가 줘 당장! 겁에 질려 친구를 내모는 뮤지컬 스타, 그 시대를 살았던

이런 사람들의 이야기를 날카롭게 고발한다.

이보다 15년 앞선 76년에 제작된 ‘프론트’는 접근 방식이 좀 다르다.

비공개가 사실적이고 치열하게 당시를 고발하고 있는 데 반해, ‘프론트

‘는 해학과 풍자 그리고 채플린(실제 그는 사상범으로 찍혀 미국입국

을 거부당했었다)식 비애가 배어난다. 스넥집 프론트에서 일하는 소시

민 하워드는 방송작가인 고등학교 동창의 절박하고도 은밀한 요청을

받는다. 블랙 리스트에 올라 정상적으로 작품을 발표할 수 없었던 그

동창생은, 누군가 이름을 빌려줄 실존 인물이 필요했던 것이다. 그에게

이름을 빌려주고 일약 주목받는 인기 작가가 된 소시민 하워드. 그러

나 수만 개의 끈적거리는 더듬이를 가진 ‘매카시 위원회’가 스타 작가

하워드를 ‘손보지 않고’ 지나칠 리 만무하다. 정치나 사상과는 아무런

상관없이 그저 원고료 10퍼센트와 스타 의식을 즐기는 게 전부였던 하

워드는 위원회 출석 요구를 받았고, ‘누군가의 이름을 대지 않으면 안

되는’ 상황에 몰린다. 하지만 소시민 하워드는 ‘순전히 자기식’으로 위

원회 위원들과 관객의 뒤통수를 치며 그 자리를 교묘히 빠져나간다.

살인을 은폐하기 위해 경범죄를 짓고 제발로 유치장에 들어가는 전범

이라고나 할까. 지독한 초조와 연민 그리고 치밀한 고품격 카메라를

한꺼번에 즐길 수 있는 작품이다. 이미 다 아는 역사의 진실을 필름으

로 공개했다 해서, 사상과 신체의 자유를 사냥 당하는 지금 우리의 상

황을 고스란히 영상에 담아 상영할 수 있는 그 날을 고대하는 심정으

로 말이다. (김경실 : 민주언론운동협의회)

1998년 1월 21일 수요일 제1047호