군 의문사 가족들, 국방부 앞 추모행사
“명령과 복종, 억압 속에서 수많은 젊은이들이 죽어갔습니다. 인간에 대한
존엄이 무시되고 인간이 도구화되었습니다. 하지만 이젠 이 모든 과오가
밝혀져야 합니다.”
천주교인권위원회가 김훈 중위 사망 1주년을 기념해 24일 서울 삼각지성당
에서 연 ‘군에서 의문의 죽음을 당한 젊은이들을 위한 추모미사’는 유가족
과 관계자 140여명이 참석한 가운데 조해인 신부의 강론으로 시작됐다.
“억울한 죽음이 만천하에 드러나게 하소서. 자신의 안위와 출세를 위해 사
람(군 관계자)들이 말하지 울음바다로 변했다. 이제 다시 만날 수 없는 자식에 대한 뼈에 사무치는
그리움의 눈물이었다. 억울한 죽음에 대해 한마디 사과도 없는 정부에 대
한 분노와 배신감에 대한 흐느낌이었다.
이제 스무 살을 갓 넘겼을까, 20여 개가 넘는 젊은 청년들의 영정이 성당
안을 채웠다. 그중에는 변변한 사진조차 없어 간단히 약력만 써 있는 영전
도 있었다. 미사를 마치고 자식의 영전 앞에 국화를 봉헌하던 어머니들은
“불쌍해서 어떡해, 내 자식 불쌍해서 어떡해”라며 오열을 터트리다 결국
영정 앞에 주저앉아 버렸다.
곧 이어 노래패 ‘꽃다지’가 억울한 청춘의 넋을 기리는 추모시를 낭독했다.
“이제는 영원히 산 사람의 가슴속에 남아있는 이여….” 그랬다. 이제 그들
은 돌아오지 못할 강을 건너 가족들의 가슴속에 영영 잊혀질 수 없는 한으
로 남은 것이다.
“아들이 억울한 죽음을 당하던 때, 고통스럽게 ‘나 이렇게 죽어가고 있는
데 어머니, 나 이렇게 죽어가고 있는데’하고 아들이 소리를 쳤을 그때, 나
는 아무 것도 하지 못했습니다. 하지만 이제 아들의 명예를 회복시키고자
합니다. 그것이 나의 책임이고 내가 해야할 일입니다.” 흐르는 눈물을 주체
하지 못한 채 ‘전국 군 폭력 희생자 유가족 협회’ 회장인 고 박현우 상병
의 어머니는 힘들게 입을 열었다. 장내는 다시 한번 울음바다로 변했다.
모든 행사가 끝나자 어머니들은 아들의 영전을 품에 안고 국방부로 향했
다. 난데없는 소복행렬에 길을 지나던 사람들은 걸음을 멈췄고, 이내 그들
의 절규가 무엇인지 알겠다는 듯 안타까운 눈빛으로 그들을 응시했다.
“국민의 정부에 의문사가 웬 말이냐”는 유가족들의 절규. 하지만 굳게 닫
힌 국방부 철문은 끝내 열리지 않았고, 유가족들이 돌아서는 그 순간까지
어느 누구도 자신이 책임지겠다고 나서지 않았다. 비록 오늘 유가족들은
아무런 소득도 없이 돌아서야 했지만 “아들의 명예회복을 이루는 그날까지
” 어머니들은 국방부 철문을 두드릴 것이다. 그리고 말할 것이다. “내 아들
은 자살한 것이 아니”라고…
1999년 2월 25일 목요일 제1315호
이 기사가 마음에 들었다면, 좋아요를 눌러주세요!
